Andrés, un profesor de música que trabaja en Madrid tiene que trasladarse a un pueblo vasco para trabajar como profesor suplente en un instituto. Ya con 40 años y sin haber superado nunca el miedo escénico, siente que su nueva vida le está alejando del sueño de ser músico. Cuando llega allí, en su primer día de clases se desmaya a causa de un fuerte zumbido en el oído: es cáncer. Para recibir tratamiento debe viajar al hospital de Bilbao en EL AUTOBÚS DE LA VIDA, un antiguo autocar que transporta gratuitamente a todos los pacientes de la zona. Gracias a las risas, confesiones, vivencias y miedos compartidos con sus compañeros de viaje, Andrés irá tomando fuerzas para finalmente enfrentarse a sus miedos y llegar a cumplir su sueño de subirse a un escenario.